MECAR, L'AMICO INVISIBILE

Mario Novaretti

Occhieppo Inferiore, marzo 1946. Primo sabato del mese.

La mamma aveva trascorso il pomeriggio ad incartare roba, stipandola in casse e
scatoloni di varie dimensioni, aiutata dalla nonna venuta per il trasloco.

Trasloco. Parola che non mi piaceva, alla quale attribuivo la scarsa attenzione nei
miei confronti.

Trascorsi le ore serali alla fioca luce prodotta da una lampada alimentata dalla “180”,
giocando con Mecar, il mio amico invisibile, frutto della fantasia e di lunghe ore
lontano dai miei coetanei.

Poi, felice sorpresa, venni messo a nanna nel lettone e papa con fare molto solenne mi
assegno il compito per il giorno dopo: condurre nonna Annetta e nonna Libera fino alla
nuova casa di Gaglianico, con un viaggio in tramvia.

Papa e mamma avrebbero raggiunto Gaglianico in bicicletta, al seguito del camion con
I mobili.

Le istruzioni erano dettagliate e precise. Avrei guidato le nonne a prendere il tram che
proveniva da Mongrando, alla stazione di Occhieppo Inferiore, situata a poche centinaia
di metri da casa. Saremmo scesi da quel tram al deposito di Biella, per salire sulla
motrice della Biella-Borriana ed arrivare a Gaglianico, fermata “Filatura Biellese”.

Ero emozionato. Quel trasloco cominciava ad eccitarmi.

Al mattino nonna Libera arrivo presto, a piedi, da Occhieppo Superiore. Il camion era
gia stato caricato ed io corsi a chiamare nonna Annetta, che abitava nel cortile vicino.
Scortati da papa e mamma con la bicicletta per mano, dopo pochi minuti eravamo in
stazione. Papa mi consegno tre biglietti. Mecar viaggiava di nascosto...

Si udi il fischio particolare della motrice quando questa stava ripartendo dalla fermata
di Camburzano. Era domenica, non c’erano vagoni aggiunti per gli operai e I’attesa non
fu particolarmente lunga. Dalla fermata di Camburzano, che si trovava nei pressi del
Cerino Zegna, la tramvia superava il torrente Elvo su di un ponte in ferro.

Spesso, di sera, mi raccontarono anni dopo i miei cugini, bande di ragazzi davano
I’assalto al tram in rallentamento verso il ponte, lanciando frecce con archi fatti di rami
di salice e corde, copiando le sceneggiature dei fumetti di Buffalo Bill e
facendo...imbufalire il personale viaggiante.

Succedeva anche a Gaglianico. Tra Casa Mosca e il ristorante La Pace qualche
sciagurato metteva pietre sulle rotaie per rallentare il convoglio e giocare “agli indiani”.
A volte capitava che alcuni “indiani” non riuscissero ad eclissarsi in tempo lungo via
Piave e la reazione del personale viaggiante non si limitava a coloriti epiteti verbali!



Salimmo. Non avevamo bagagli al seguito. Ottenni uno spazio sul sedile di fronte a
me per poter fare accomodare Mecar.

Quando passo il controllore esibii con fierezza i tre biglietti. Poi con I’amico che solo
0 vedevo, mi dedicai ad osservare il paesaggio. Nulla di particolare, salvo il ponte sul
Rio Romioglio e la ciminiera della Fornace dove oggi sorge Citta Studi.

| sedili erano particolarmente scomodi, fatti da aste parallele in legno di ciliegio e
disposte con una curvatura anatomica molto rigida . Malgrado questo non ricordo
atteggiamenti scomposti, per altro legittimi per un bimbo della mia eta.

Anni dopo, nonna Libera mi raccontava dello stupore suo e di nonna Annetta nel
sentirmi parlare del deposito e di cio che avremmo dovuto fare: argomenti inusuali per
un bimbo che doveva ancora compiere quattro anni.

Il viaggio da Biella a Gaglianico fu molto piu esaltante, con una sorpresa alla quale non
ero stato preparato.

Le rotaie del tram non potevano incrociare quelle della ferrovia Biella-Santhia. In
quel tempo il treno a vapore partiva dalla stazione di fronte ai Giardini Zumaglini,
attraversava via Rosselli all’altezza della chiesa di S. Biagio, la riattraversava su un
cavalcavia posto ove oggi c’é Palazzo Boglietti, lambiva lo Stadio La Marmora, poi
all’altezza del Cottolengo dava origine ad un passaggio a livello denominato “Ai bari”
(il passaggio era delimitato da due lunghe barre di ferro, mentre tutti gli altri passaggi
avevano doppi cancelli), e si lanciava, infine, verso la stazione di Candelo, attraversando
ben due volte la stessa strada.

La tramvia riusciva ad evitare il treno fino al Masarone, poi in regione Camplasso vi
passava sotto con un percorso in galleria.

Il tratto era breve, ma essendo inaspettato mi colpi molto costringendomi per alcuni
minuti a un sorprendente silenzio.

Dalla galleria alla fermata “Filatura Biellese” il tragitto non era lungo, la mamma ci
stava aspettando. Non fece tempo a chiedere come era andata.

“Sai mamma, il papa non sa che c’é una galleria. Nel tram si accendono sopra la testa
delle luci, perché nella galleria non si vede niente. E’ buio. 1o non ho avuto paura.
Neanche Mecar...”
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